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こ つち 

あいつの 本箱に は、 黒い 背中 を 縦に 此方 向きに した 

何十 冊と も 数 知れない 学生時代の ノ ー ト • ブックが 未 

だに、 何年 も 前から 麗々 と 詰って ゐる。 —— 尤も 扉に 

は 必ず 鍵が か、 つて ゐ るが、 硝子が 曇りで ないから、 

中の 書籍 は 一 I 見える のであった。 珍ら しい もの は 持 

つて ゐな いが 殊の他の 蔵書家で、 書斎に 続いた 小さな 

納戸 は 殆んど 書庫の かたち を呈 して ゐた。 

どうして あんな ノ ー! ブックな ど を、 そんな 虱に 



ならべ て 置く のか 自分に は 彼の 了見が 解らなかった。 

彼 は、 都の 大学で は 理学 を 専攻した と、 吾 家の 者 や 近 

隣の 知人に 吹聴して ゐ ると 云って ゐ たが、 当時の 彼の 

生活 は 自分 も 知らないので、 そして 彼の 時々 の 口調 か 

ら 察し て も 月 や 星 のこと などに は 割合に 精通し てゐる 

らしい ので 自分 も、 さう 思って ゐた。 彼 は、 哲学な ど 

にも 多少の 興味 を 持って ゐる らしく、 話材 がなくなる 

と 勿体振った 口調で 昔の 学者の 名前 を あげて は 色々 な 

場合に それらの 所説 を 引用して、 六ケし 気に 眉 をよ せ 

るの が 癖だった。 —— それで、 それらの ノ— ト- ブッ 

クの 背中に は、 何れも 白い 絵 具で、 何々 博士 天文学 講 



義 とか、 何某 教授 ギリシア 哲学 史 とか、 卒業論文 r ヴ 

ント 心理学の 研究」 とか …… 様々 な 科目の 表題が、 太 

しる 

く 叮嚀な 文字 で 誌して あった。 

書籍なら ば 好い が、 そんな 筆記帳な ど を いつまでも 

そんな 風に 飾リ たて、 おく ことに 自分 は、 自分に は そ 

んな もの は 一 切 無かった からさう いふ ものに 対する 他 

人の 保存 癖 も 解らない わけ だが、 何だか 妙な 気がした 

ので 一度 彼に 訊ねたら、 彼 はムッ として、 

「君 は、 実に 他人に 対して 無礼な、 卑俗な 憶測 をす る 

奴 だ。 他人の する こと を 一概に 感傷的 だとい ふ 風に 軽 

蔑 的な 眼 を 放つ 奴 は 無智な 不良の 徒 だ。 —— 俺 は、 一 



見 君な どから は 退屈 屈に 見られる 場合 だって、 俺の 胸 

のうちに は 何時も 或る 種の 熱情が 炎え てゐ るんだ、 驚 

異が 眼を視 張って ゐ るんだ！」 と、 突然 赤い 顔 をして、 

途方もない こと を 口走った ので 自分 は 吃驚して、 それ 

以来 其方ば かりで はなく、 彼の 書斎の 異様な 飾りつ け 

にも 成るべく 好奇の 眼 を 放たない やうに 努めた。 (彼 

の 書斎が 何ん な 風であった かと 云 ふこと は 余裕が あつ 

たら 後で 述べ るか も 知れない。) 

さう かと 思 ふと 彼 は、 また 或る時、 変に はにかむ や 

うな 吃音で 斯んな こと も 云った。 —— 「俺 はこの 通リ 

母家と 離れて、 ここで 斯んな 日 を 送って ゐ るんだ がね、 



時々 母親 や 女房が 視 きに 来 るんだ よ。 こんな 風に 街 学 

的な 装飾 を 施して おかないと、 あいつら は 俺 を 馬鹿に 

して 仕様がな いんだ。 俺 はね …… これ は 君、 頼む から 

誰ァれ にも 云って 呉れるな …… 俺 はのう (と 彼 は 思 は 

ず、 俺 はね！ と 同じつ もりの 田舎訛りで 口走った。) 

俺 はのう、 自分が 馬鹿で あると いふ こと を 他人に 

知られる のが 何だか 厭なん だ。 それ だから 俺の する こ 

と 為す こと は、 悉くが うわべ の 悧巧が りに 過ぎな いん 

だ。 一生懸命で 悧巧 振り を 装って ゐ るんだ よ。 学問 嫌 

ひの 奴なん ていふ もの は 大抵 学問 を 軽視し 得る だけの 

何 かの 自信 を 持って ゐる やう だが、 俺 は、 生れながら 



こと を 思って ゐる奴 だ、 あんまり つまらぬ ことで 自分 

に は 何としても 同感 は 出来なかった が、 成る 程 そんな 

愚かな ことに そんなに 悩まされて ゐる のか！ と 思へ 

ば、 さう いふ 彼の 存在 は 誠に 情けなく 同感 出来ない こ 

ともなかった。 自分 は、 気の毒な 男 だ！ と 思った。 

彼 は、 息 をのんで つ y けた。 —— 「第一 俺 は、 吾 家の 

奴等と さへ 一 処に暮 すの は 苦し いんだ、 彼等の 前で さ 

へ 俺 は、 悧巧 振らう/ \ とする うわべの 切ない 努力で、 

言葉 は 凡 て 科白 の やう にぎ ごち なくなり、 動作 は 凡 て 

わざとら しい 芝居に なり —— だから 彼等と 一日 もー処 

に 居る と晚に は、 苦しい 芝居で も 演じた 後の やうに へ 



とへ とに 疲れて しま ふんだ。 と 云って 若し、 それらの 

努力 を 俺から 引いて しまったならば、 俺の 人格 は 零な 

のさ、 零点 だ！ 単に 其処に 転がって ゐる 邪魔 ッ けど 

うな 物体！ あ、、 俺 は 何とい ふ 愚劣な 法螺吹き であ 

らう、 如何して 斯う も 行為と 心と が 一 致しない の だら 

う。 例へば あの ノ —„ ^だって、 あれ は どれ も かも 

学校 時代の 産物 ぢ やな いんだ。 実は、 此方に 帰って 以 

来、 勉強と 称して 此処に 離れて ゐ るんだ が、 仕事が な 

い …… 吾 家の 奴等が 時々 のぞきに 来る …… 仕方がなく 

俺 は、 いろんな 講義録 を 抜萃して あれ だけの ノ ー トを 

つくつ たんだよ、 俺と しても、 た 、>- ぼんやりして ゐる 



より は 余 ッ程救 はれ るんだ。 た ゾ碌々 して ゐ ると 見ら 

れ ると、 また 俺 は 務めに 追 ひ やられる おそれ も あるの 

さ。 —— 務め は、 向 方で 御免 だし —— 」 

「さう だ、 君 はいつ か ク Childrens Science, の 記者 を 

して ゐ たこと があった ね ご 

自分 は、 彼が 学校 を 出て 間もなく 暫く さう いふ 子供 

雑誌の 編輯 助手 をして ゐ たこと を 思 ひ 出した。 それ は 

彼が 子供の 時分に 初号から 十 年 あまり も 購読して ゐた 

とい ふ 或る 新聞社から 発行され てゐた 子供 科学と お 伽 

噺を 主にして ゐた 雑誌で、 何で も 彼 は 当時 大変 得意 に 

なって 大人の 自分の 処 へまで そんな 雑誌 を 月々 贈って 



寄した ことがある。 あの 頃の 彼の 気障 さ 加減 を 今でも 

自分 は 覚えて ゐる。 彼が、 得々 と、 似合 ひもし ない タ 

キシ ー ド など を 着込んで、 そっくり 反って 銀座 通りな 

ど を 歩いて ゐ たこと を 覚えて ゐる。 あの 頃の 彼の 趣味 

が あまりに 鼻 持ちが ならなくて 自分 は、 成るべく 遠 ざ 

かって ゐ たくら ゐ だった。 自動車が 如何の！ 香水が 

如何の！ カフェ— が 如何の！ オペラが 如何の！ 

文学が 如何の！ (あいつが 文学 を 口にした のに は 思 は 

ず 自分 は 噴き出して しまった。 そして、 文学に でも 走 

ら なければ 好い がと 自分 は 内々 案じた。) 

「あれ は 如何して 止めた の？」 



「それ は 何故 止めたん だ。 やっぱり 寝坊の ための 免職 

か？」 

「 」 

彼 は、 妙に 首 を 傾げて、 気持 悪る さう に 顔 を 顰めた。 

うまく 自分に、 云 ひ あてられ たに 違 ひない。 

「お父さんと は 近頃 は 仲直り 出来た か？」 

「うむ。 …… 」 

「で、 この頃 は、 主に ノ ート • ブックの 製作 か？」 

「それ も、 まあ さう だが —— これ は 内証なん だが —— 」 

と 彼 は、 声 を 低めて 云った。 厭に、 内証々々 とい ふ 奴 

だと 思って 自分 は、 退 n 出さう に 点頭いた。 「俺 は、 この 



頃 文学に 心を馳 せて ゐ るんだ ご 

「文学に！」 と 自分 は 叫んだ。 「君が！」 

「小説 だ ご 

「古典で も 研究す るの か？」 

「いや、 自分が 作家に …… 」 

「ほう！」 と 自分 は、 まったく 狐に でも 化された やう 

に 口 をと がらせた。 —— 何故 自分が そんなに 仰天した 

か は、 いろく 彼の 人と 為り を 説明し なければ 解ら な 

いが、 兎も角 自分 は 彼の 向 ふ 見ずに 舌 を 巻いた。 —— - 

成る 程、 馬鹿 だな！ と 沁々、 さっき 彼が 己れ の 愚 を 

説いて ゐた 言葉に 同感した。 



彼 は、 此方の 冷い 心に も 気づかず、 何 か 大きな 六ケ 

しい ことで も考 へて ゐ ると いふ 風に、 深刻 気に 表情 を 

歪めて 凝つ と、 海の 見 ゆる 窓の 方 を 睨んで ゐた。 

(若者に は 文学 病と いふ 一種の 病 ひが ある さう だ。 あ 

いつも そんな 雑誌の 記者な ど をして ゐる うちに、 可愛 

想に そんな 途方もない 病 ひに とりつかれて しまったの 

か。) 

自分 はさう 思 ふと、 さすがに 気の毒に なって 何か忠 

告 めいた 言葉で も 掛けて やらう かしら？ とも 思った 

が、 直ぐに、 

(あいつ、 また 惨めな 芝居 を はじめた の だら う。 自分 



で、 俺 は 法螺吹き だと 云って ゐ るんだ から、 大丈夫 

だ！) と 気づいた ので、 自分 は 可笑しな 安心 をした。 

さっき 

そして、 だんだんに 彼の 先程の 所謂 「愚か さ」 が 解リ、 

哀れな 人と 為りに 同情 出来る やうな 心 持に なった。 

さう 思って 見る せいか、 彼の 横顔 を 眺める と、 その 

眼 は、 動物の それの やうに 無智な 光り を 帯びて、 たゾ 

どんより として ゐる ばかりであった。 開いた 小鼻が 呼 

吸に 伴れ てヒク ヒクと 動いて ゐた。 彼 は、 白痴の やう 

に 口 を あいて 海の 上 を ぼんやり 眺めて ゐた。 —— 少く 

とも 自分に、 こんな 顔つきで は、 成る 程、 沈黙の 時に 

しゃべ 

は 思想 はないだ らう、 そして 饒舌る 言葉に は 自信 は 持 



てない だら う、 何も彼も 力 ラッポ だら う、 云へば 噓ょ 

リ他 にな い の も 無理 はないだ らう、 さぞ さぞ 寂し い マ J 

とだら う、 あいつの 笑 ひ 顔 を 自分 は 何時に も 見た こと 

はない が！ あの 顔つき は 恰で梟 だ、 何と まあ、 洞ろ 

な 悲しみに 満ちて ゐる こと だら う！ あいつ はいつ か 

こ 

自分に、 俺 は 恋の 経験 もない と滾 した こと もあった が、 

まったく あれ ぢぁ 近づく 女 もない だら う、 それにして 

も、 あいつ も 気の毒 だが、 あいつの 細君の 方が 一層 気 

の 毒 だな！ それ はさう と 俺 は、 あいつの 為に 何 か 適 

当な 職業 を 探して やらうよ！ —— などと 思 はせられ 

た。 



「来た、 来た、 来た！」 と 彼 は、 突然 酷く 慌て、 叫び 

ながら、 しどろ もどろ になって 何やら 自分 を 促した。 

「何 だ？」 

「向 方 を 見ろ！ 阿 母と 女房が やって来る！ 俺の 様 

子 を 見に 来 るんだ！」 

彼 は、 あたふたとして 立ち あがった。 —— 見る と、 

海に 近い 松林の 間 を 彼の 母と 細君が 睦じ 気に 語ら ひな 

がら 歩いて 来る。 午に 近い おだやかな 海辺で ある。 

爽々 しい 陽の 光りが、 ffl いだ 水の 上に 銀色に 映えて ゐ 

た。 

自分に は、 彼の そんなに 慌てる 心が さっぱり 解ら な 



かった。 II 自分 は、 一年 振りで 彼 を 此処に 訪れた の 

であるが、 前に は斯ん なではなかった、 子供 沁みて ゐ 

たが 快活な 男だった、 街 学 的な こと を 口走る 癖 は あ 

つたが、 此 頃の やうな 怠惰な 鬱屈の 影はなかった、 た y 

あい つの 変らない ところ は 細君 を もっても 少しも 家庭 

の 人ら しくなら ない ところぐ らゐな もの だ、 噂に 聞け 

ばあいつ の 家 も 破産の 状態に 陥って ゐる さう だが、 そ 

んな こと を 或 ひ は 気に 病んで ゐ るの かも 知れない、 案 

外気の 小さい しみつ たれな ところの ある 男 だから！ 

それなら さう と はっきり 云へば 好い のに 男らしく もな 

、， '見得 坊 だな！ 



ソ ー クラ テス を少々 研究して やらう か —— 

「決して そんな 御 心配 はいりません ご 

「いや、 心配 はしません がね。 彼な ど は うんと 厭 生 的 

になった 方が 好い と 私 は 思 ふんです が —— 」 

「それ もま あ 一 つの 教育法で すなご 

あ n 

「一体 彼 は 将来 何になる つもり なんでせ う。 私 はそん 

な こと は 関 はな いんです が、 いつまで ぁゝ やって ゐた 

つて 仕方がな いでせ うご 

「と 云 ふと 何 か 就職です か？」 

「え ゝ 」 

「私 も考へ てゐ るんで すご 



な …… 云へば まあ、 偽善者 流の —— 」 

「あなた は 一 寸偽 悪者 流の …… 」 

「どっちに 似ても 困った ものです、 先生！」 

「 」 

「嫁が 可愛 想です よご 

さう かな！ と 自分 も 思った。 彼の 細君 は 彼の 方に 

ゐ ないで、 此方で 暮 して ゐる。 尤も 当人に 取って 見れ 

ば、 あんな 彼の 傍に ゐ るより は 此方の 方が 好い かも 知 
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そこに 彼の 母が 現れて、 何 かの 流儀に でも 寄る らし 

い 叮嚀な おじぎ をして、 



「先生 ごと 云った。 自分 は、 何だか 医者に でもな つた 

か の やうな 気が した。 「彼 は 見込 みが あるで ござ い ま 

せう か？」 

何の 見込み だか 自分に は 解らない、 こんな ことなら 

彼から それ も 聞いて おかなければ ならなかった のに I 

I 「大分 勉強 はして ゐる やうです なご 

「今年 もまた 試験が 駄目の やうで したら、 今のう ちに 

方面 を 変へ させた 方が よろしく はないで ございませう 

か？」 

「変へ ると いふと、 どうい ふ 方面へ？」 

「先生のお 考へは 如何で ございませう？」 



—— 兎も角 自分 は、 非常に 神経が 疲れて 適 はな かつ 

た。 

ム ッタァ 

「君 は 一 体 母 に は 何と 云って あるんだ、 何の 試験 を 

うける ことにして あるんだ ごと 自分 も 稍 癇癩を 起して、 

晚、 二人 だけで 酒 を 飲んで ゐる 時に 彼に 訊ねた。 

「官吏 登用 試験 —— 」 

ファタ ァ 

「 …… 父 に は、 哲学 や 天文学 を 勉強して ゐ ると 称し 

てゐる さう だな？」 

「うむ。 —— それ もほんた うのこと ぢ やない かご と 

云って 彼 は、 背後の 硝子 戸の 中の ノ ー ト. ブックの 列 

を 指差した。 



「兎も角、 君 も、 あまり 愚図々々 としても ゐられ さう 

もない 状態ら しいな？ 何 かになら なければ なる ま 

いご 

「さう だ ご 

「細君に は 何と 云って あるの？」 

「あいつに は 別段 問 はれた こと もない ので、 答へ たこ 

ともないが …… 」 

「そいつ は 一番 楽 だら う、 君 は？」 

「ところが 楽で もな いんだよ。 目的 を 訊ねられて 何と 

か 答へ る 時の 方が 俺 は 力 を 感じ るんだ。 黙って ゐれ ば、 

た、 V それだけ のこと でお 終 ひ —— ぢゃ、 俺ァ 心細 いん 



だ ご 

r ぢゃ、 訊ねさせれば 好から うご 

「そんな 不自然な 真似 は 厭 だ ァ！」 

「ほう！ 不自然な 真似 は 厭 —— と？ 一寸 待って 呉 

れ、 俺、 何だか わけが 解ら なくなって しまったよ …… 」 

「俺 も —— 」 と 彼 は、 咽ぶ やうに、 一 気に 盃を 干した。 

自分 も、 何だか 困って、 続けさ まに、 盃を 干した。 

「ぢゃ 君 は、 ひとりの 時 は それに 関する こと は 何にも 

考 へない のか？」 

「さて？ ど うだらう？」 と 彼 は、 沈着な 様子 をして 

首 を 頃げ た。 



の だら う。 ショ ー ぺ ンハヮ ー は 就中 難解 だとい ふ 噂 だ 

が、 あいつ、 そんなと ころに ひっか、 つて、 頭で も 悪 

くして ゐ るん ぢ やない かしら。 何年 か 前の あいつが 銀 

座な ど を ふらつ いて ゐた姿 を 想 ふと、 何としても あい 

つ の 書斎の 姿 は 想像 出来なかった の だが —— 

「そんな 話 も 一切 止めよう や ご と 彼 は 云った。 そし 

て 初めて、 いくらか 生気の ある 顔つきに なった。 他愛 

もない 奴 だ。 —— 

「酒、 酒、 酒、 酒！ だが 君、 俺 は 決して 自暴の 感じ 

で 酒 を 飲んで ゐ るん ぢ やない よ。 やけくその 不良 青年 

と 甲3 つ て は 困る ぞご 



「やけくそ の 不良 青年 だら う。 」 

「静かな 好い 夜 だ。 —— あの 沖の 方に 沢山な 灯りが 街 

の やうに 点いて ゐる だら う —— あれ は 君、 何だか 知つ 

てゐ るか ご 

「綺麗 だね、 俺 もさつ きから 何 だら うと 思って ゐ たと 

ころなん だ ご 

「あれ は 烏賊 釣り舟 だ ご 

「烏賊 は 夜 釣る のか I— 」 

「灯りで 誘き よせ るんだ。 餌 も 何も いらな いんだ。 仮 

針で いくらでも 引つ か、 るんだ ご 

「面白いだ らうな ご 



「然し 仮 針 は …… 俺 嫌 ひだよ ご 

「か ゝリ さへ すれば、 その 方が 面倒でなくて 好 いぢ や 

*k 、 ゝ o 一 

るレカ 」 

「君 は 殊の他に 現実主義者 だな！」 と 彼 は、 真面目く 

さって 眼 を 丸く した。 それく らゐな ことで 非難で もさ 

れては 馬鹿々々 しいと 思った ので 自分 は、 気分 を 反ら 

して 何気なく、 

「傍で 一度 見物して 見たい なご と 云った。 

「俺の 女房の 親父 は、 あそこへ 行って ゐ るよ、 毎晚。 

知って ゐる だら う、 貧しい 漁師 だよ、 俺なん て 初めの 

うち は、 自分の 親父の 舟が 眼の 先き の 闇の 夜の 海に I 



I さう だ、 烏賊 は 君、 月夜の 晚 ではい けな いんだ、 チ 

ョッ、 どこまで グロテスク だら う —— いや、 親父が 乗 

つて ゐる 舟が だね、 あんな 風に 眼の 前に チラつ いて ゐ 

を か 

たら、 それ を 陸から 眺めて ゐる 娘、 即ち 僕の 女房 …… 」 

「おいく、 もう 酔った のか ご と 自分 は、 稍 顔 を 顰め 

た。 貧しい家の 娘 だとい ふこと で、 こいつ 自分の 女房 

を 一 概に 軽蔑で もして ゐ るので はなから うか、 若し こ 

いつに、 少しで も そんな 卑しい 了見が あったら、 首 根 

つ こ をつ かんで 釣る しあげて やらう と 自分 は 思 つ 

た。 (云 ひ 忘れた が、 あいつ は 十一 貫 足らずの 目方し 

かない 痩ッ ぼちで、 身 は 軽い が 腕力と 来たら 何もない 



のに 引き かへ て 自分 は、 柔道 初段で、 目方 は 十七 貫よ 

リ 減った こと はない。 酔 ふと あいつが、 厭に 豪壮が る 

の が 自分 は 可笑しく つ て 仕方が ない。) 

「それ を 眺める 女房の 身と したら、 余程 センチ メンタ 

ル になる こと だら うと 俺 は、 美しい 同情 を 常に 持って 

ゐ たんだが —— 平気 だよ ご 

「それ あ 平気 だら う。 俺 だって、 同じ こと を 想像して 

見ても 平気 だね ご 

「単に、 あの 灯 を 見て ゐる だけで も、 何 か 斯う 感傷的 

気分 を そゝら れんかね、 君 は？」 

「科学者 を もって 任じて ゐる 君が、 そんな 眼つ きをし 



はせんよ、 だが 君の は 何だか 歯が浮く —— 。 沖の か y 

リ 火に 限った こと ぢ やない、 例へば、 こ、 に 徳利が 一 

本た つて ゐる、 凝つ とそれば かり を 眺めて ゐれば 何 か 

斯う 感傷的 気分に なって 来る ぢ やない か！ 食卓が あ 

る！ クロ — スが 白い！ お 互 ひの 肴が、 お 互 ひの 前 

に 置いて ある！ 食 ひかけ たの も あれば、 未だ 完全な 

の も ある！ 硝子の 一 輪 ざし か！ 白い 花が 一 本 あ 

る！ 名 は 知らない！」 

r フ リジァ だら うご 

「俺 はこ、 に 斯うして ゐる！ 君 は そこに さう して ゐ 

る！ 二人とも 少々 酔って 来た！ —— 何れも これ も 



ぎた のかな？ と 自分 は 思った が、 軽蔑の 念 は 一層 高 

まるば かりだった。 だが、 困った ことに は 自分 も、 そ 

んな こと を考 へ、 そんな こと を 饒舌って ゐる こと を、 

ふと、 客観 視 すると —— 何だか、 うら 悲しい やうな、 

寂しい やうな、 つまらな いやうな 気がして、 自分が 何 

かに 嘲笑 はれて ゐる 見たい な 怖れ さへ 覚えて —— 彼の 

やうに うなだれて しま ひさう になった。 

あいつの 病気が うつ つてし まったん だ —— うなだれ 

て 沈黙に 浸って ゐる 間に、 あい つが 云 ふやう に 自分の 

頭 も、 た y 無闇に 力 ラッポで ある だけ だ、 嬉しく も、 

悲しく も 何ともない、 何だか 饒舌った こと は 皆な 噓の 



やうな 気 もす る 俺 も、 ノ —， ^でも 作らなければ 居 

られ さう もない 気がして 来る、 人前 を 取りつ くろふた 

めに。 

さう 思 ふと 自分 は、 急に 彼が 好きに なった、 珍ら し 

い 親しみ を 感じた。 II 酔って 来たの だ。 

「俺 も 君と 一緒に 勉強しょう。 当分 こ、 に 滞在す る こ 

とに して 」 

「ほんた うか？」 

「少 くと も 君の 家人から 先生と 称 ばれても、 相当の 返 

答が 出来る 程度まで —— 君の、 ノ ー トで 勉強 させて 呉 

れ。 さう すれば 俺 は、 あの 仮面の 苦しみ も なくなり、 



が 何れ 程 呑気 だか 知れん からな！」 

「それ あ、 勿論 だね ご 

「君、 腹で も 痛い んぢ やない のか？ 元気がない ね。 

—— 俺 は、 素晴 しく 明るくな つた、 当分 は 君の 弟子 だ、 

先生が ご 

「腹 なぞ 痛く はな いんだ。 俺 も 何だか 嬉しくな つて 来 

たんだ。 —— 飲む よ/ \ご 

「俺、 今までの 自分の 無智が 急に 醜く、 なって 来た。 

あ、 俺 は、 君 を 訪れて 好かった。 先生の 苦しみぐ らゐ 

はいくら でも 忍ぶ ぞご 



て 来た。 

好く は 覚えて ゐ ない。 自分が 居眠り をす る 毎に 彼 は、 

ゆりおこして、 煩く 得体の知れない こと を 饒舌って ゐ 

た。 —— 「図体が 大きい ばかりで、 単純な 奴 だ ご 

「もう 駄目 だ、 何と 云 はれても 眠い ご 

「だまされるな！」 

「え ッ？， - 

「いや、 家の 奴等 をう まく 欺して 呉れ ご 

「それ は 引きう けたと 云って るぢ やない かご 

「俺 は、 今にな つて 少 うし 頭が はっきり しか、 つたと 

ころなん だが な —— 」 



，，，，，， ； 何 馬考っ 
一 ； 眠 何お ； L 処鹿案 捲 
層； れだ や； かなのへ 
俺；/ 力 ゝッ未 に 見 頭 な 
も； \ 煩 、だ 内 得 もけ 



れ ばなら ない！ 今度 は 中々 六ケ しさう だ。 

ない くせに それから それ へ 何処まで 俺 は、 

をつ くらう として ゐ るの だら う。 兎も角、 

一 証の 研究室 を痏 へなければ ならない ぞ… 

起きて ゐる のか？」 

君 は 醒めて ゐ たか？」 

くて 仕様がな いよ …… 」 

…… もう 起さない よ。 勝手にし ろご 

」 

、 舟 を 一 つ 借りて、 かくれて、 あいつら の 



で？」 

振り向いて 見る と、 彼の 妻 君だった。 

「え、、 僕に はどうしても 朝寝坊が 出来ない 性質で し 

てね ご 

「まあ、 御 結構な こと …… 」 と 細君 は、 酷く 羨まし さ 

うに 自分の 顔 を 見 あげた。 

「結構で もありません よ。 斯んな 時には 退屈で 仕方が 

ありま せんご 

r ど ぅぞ 御 気 嫌 を お 悪く 遊ば さない やうに …… 」 

彼女 は、 改まった 言葉 を 使 ふの が 酷く 息苦し さう だ 

つた。 一句 宛、 気をつけながら、 拙い 切 口上で、 恰も 



外国人が 日本語 を 使 ふやうな 調子で 話した。 彼女 は、 

言葉 使 ひ にば かり 気を取られて ゐる らしく、 微笑 ひ と 

つ 浮べなかった。 —— 「大変に 失礼 をいた して 居る こ 

とで 御座いませ うご 

自分 は、 彼女が 自身の ことにう つかり 敬語で も 使 は 

なければ 好い が —— など、 ハラハラして ゐた。 若し 誤 

つ て 使っても 知らん振り をして ゐて やらう と 思った。 

「彼の 朝寝坊 は 僕 は、 昔から 知って ゐ るから 何とも 思 

ひません よ。 なまじ 起した つて 眼が 醒めない うち は 夕 

方まで y もムッ として ゐ るんだ から、 却って 厭です 

よご 



前に 坐って ゐた。 —— 酷く 退屈で ある。 あいつ も 察し 

のない 奴 だ、 入院 は 好い が 何も あんな ものまで 持って 

行かな くと も 好 さ 、 うな ものな の に。 

あいつが 帰る まで 自分 は、 何 をして 暮 したら 好いだ 

らう か！ 自分 は、 昼寝 は 好きだから、 あいつの 留守 

中 ぐら ゐの間 は、 この 生暖ぃ 潮風に 吹かれな がらう 

とくして ゐ るの も、 却って 結構 だが、 それで は 家人 

達に 妙な 先生 だと 思 はれる だら う。 

自分 は、 海岸った ひに 病院 を 訪れた。 病院と 云って 

も、 た、 V の 家みたい に 小さい。 白 ペンキ 塗りの 平家で、 

海に 面した 丘の 松林の 間に 建って ゐる。 



「X X の 見舞に 来たので すが —— 」 と 自分が 受付け の 

者に 訊ねる と、 そんな 人 は 居りません と 云 ふ。 —— ？ 

自分 は 直ぐに 悟った から、 詳しく 彼の 容貌と か 有様と 

か を 告げる と、 受付 子 は クスリ と 笑って、 

「それ は △△ さんです よご と 云った。 思った 通り あ 

いつは 変名 を 名乗って ゐた。 

なるほど ドアに は 鍵が 降りて ゐる。 

ふと 耳 を 澄す と、 何やら 低く 攝き 合って ゐる らしい 

声が した。 …… 何 だ、 ばかくし い、 俺 は、 あいつの 

孤独 癖 を 尊重して 綺麗な 同情 をして ゐ たんだが、 馬鹿 

にして ゐる 秘密の 女で も あるんだ らう、 さう 思 つ 



たので 自分 は、 ふざけて 自分ら しい 咳 払 ひで もして や 

らう かとした 時に、 一 一 三人ら しい 男の 朗らかな 笑 ひ 声 

が 起った。 

「好く 眠って ゐゃ あがる！ 魔睡 を 嗅がして もらった 

ん だって さ ご 

「 一 体 何時 旅から 帰って来たん だいご 

「昨日 ださう だ ご 

「入院 中に 旅 へ 行く 奴 もな いね。 」 

「この ノ— トは、 これ は 何 だい。 表題ば かり 厭に 仰山 

に 誌して あるが、 字の 書いて あるの は 一 冊 もな いぢ や 

* に、 ゝ | 

る レカ— 二 



「ハツ ハツ ハ、 相 変らず 酷い 怠け ものだね。 この 分ぢ 

や 今年 も 落第す る だら う。 」 

「ハツ ハツ ハ、 どうせ 書き もしない くせに、 こんな も 

の 要らな いぢ やない かね ご 

「これで 案外 気が小さ いんだから 可笑しい よご 

「俺 も 無学 だが、 こいつの 無智に は 俺、 何時か あきれ 

た ことがあ るよ！ どうして 君、 彼が XX 大学の 哲学 

科 を、 悲観の 上句 退学した かとい ふこと を 知って ゐる 

か？」 

「どうしたんだ。 勿論 ドロップ なんだら うご 

「それに は 違 ひない が、 馬鹿々々 しくて 話に もなら な 
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